我家门口那条路活动征文

推文网小编精心整理我家门口那条路活动征文，希望这份我家门口那条路活动征文优秀5篇能够帮助大家，给予大家在写作上的思路。更多我家门口那条路活动征文资料，在搜索框搜索

我家门口那条路活动征文精选篇1

在我父辈人的眼中，盐城市区通榆河向东，为“东海”;龙冈以西，则为“西乡”。西乡人到东海走亲戚，东海人到西乡出人情，没有一天步行、帮船、马自达等奔波劳顿，难以到达。

上世纪80年代初，小姨娘嫁到南洋东南处一个村庄，除了出嫁时娘家人送亲去过一次，很少人往来走动，只因交通不变。尽管儿时，我们时常嚷嚷着怂恿母亲去东海姨娘家走走亲戚，可母亲总是叹口气自言自语，小孩子不懂事呀!这么远走亲戚，麻烦妹子不算，妹子春夏秋要忙二三十亩的庄稼地，冬闲还到海里割柴草……

随着年龄的增长，渐渐明白人情世故，母亲和姨娘姊妹俩何尝不想多走动，可迫于家庭生计，唯有把对亲人的想念埋藏在心底……

千禧年后，随着城镇化新农村建设的逐步推进，一年一变样，三年大变样，五年新模样，十年小天堂。感触最深的莫过于东海到西乡的交通。

2014年春节我从新闻中了解到，全市周边区域实现村村通公交。起初听到这个消息，难以置信。直至母亲从东海姨娘家打来电话，老姊妹俩她一言你一语争抢着告诉我，三子，姨娘一早从东海乘公交把你妈从西乡接到我家啦!……三子呀，现在要到你姨娘家走亲戚，真方便呀!中途在市区只要换一辆公交车，两家就直达了!而且公交车票比以前的中巴车、马自达、帮船费还便宜……

春节后不久，恰逢姨父60岁生日，原本我想请朋友开车回乡接母亲进城后再一同去东海姨娘家出人情，不料母亲不想麻烦朋友，说是乘公交到市区我家很方便，还说她要带我乘去姨娘家的公交熟悉熟悉路线，了却我儿时做梦从西乡老家坐汽车到东海姨娘家门口的夙愿……

我和母亲坐上翠绿崭新的通往姨娘家的公交车。开公交的驾驶员是个很帅气的年轻人。在等发车的当儿，我和他攀谈起来，年轻人姓郝。郝师傅受到我不住地感叹村村通上公交的激动情绪的影响，片刻他的脸上也漾起一种职业的神圣感。在我和郝师傅的交谈中得知，他所开的通往东海的乡村公交，途径站口虽说多一点，进城或回乡的时间稍长一点，但给了乡人进城很多便利;20分钟一班车，人们去镇上，或走个亲戚，一元钱的车费，既便宜又划算。时间一到，郝师傅所开乡村公交出发了。几乎每到一个有乘客站口，都能感觉到郝师傅慢慢靠站停车，同时他和售票员喊上温软的话语，某某站到了，请需要下车的乘客等车停稳了再下车!遇有叼着香烟的乡人上车，他们又是礼貌地说出“大爷，公交车上禁止吸烟，请你照顾到车上的其他乘客，请你把烟熄掉再上车!”的话语，诚然淳朴的乡人听到他们礼貌的提醒，总是先熄掉烟再上车;途中一些乡人，不在站口摇手拦车，郝师傅减速，让售票员开窗对摇手拦车的乡人说，大爷大妈，你们乘公交，请到站口，为了你和他人的安全，我们真不能把你们带上车，对不起!郝师傅摇摇头笑笑，公交又匀速上路了。这时，年轻漂亮的女售票员像似对车上的乘客解释，又如宣传她和郝师傅不开车门拒绝带半路拦车的人，我们这样做，一是考虑行车安全，二是让半路拦车的人养成站口乘公交的习惯!这样的话语一出，乘客们纷纷点头表示理解。

东海西乡公交通，这种实实在在的惠民工程，不但但把东海西乡纳入大市区的范畴，便利东海西乡人出行的同时，更是新农村建设向前迈出了坚实的一步，践行着实现中国梦的美丽传奇……诚然，乡下人乘车的城市文明养成习惯，还需一个过程，但我相信，用不了多久，城市文明和西乡淳朴将融为一体，因为有像郝师傅和售票员在一群人不停布施着城市文明的福音……

如今，城市大发展，亭湖盐都两区像翱翔的鹰展开的双翅，一东一西全力拓展都市圈，一期接一期的高架腾空而起，儿时眼中姨娘家的东海早已划入园区，市区高架20分钟的车程，一下，便仅直驶入姨娘家所住的政府规划新农村别墅群……

东海西乡公交通，出行之变大繁荣。村村相连通车路，城镇建设快发展!家家门前有大路，条条大路通都市。城乡差距正缩短，最是感激交通人。

我家门口那条路活动征文精选篇2

我家门口那条小路，不知道走过多少人，才形成的路。它弯弯曲曲，沿着小河。这是我从家门口走向村外的路，也是村里唯一走向世界的路。

这条路坑坑洼洼，雨天到处积水，走快了，溅起的泥水飞到裤脚上，像天女散花。冬天，乡村路边，小草和庄稼上面下了一层厚厚的霜。地里的土被冻得坚硬。中午被暖暖的太阳照射融化了，泥土又粘又烂。小路不太好走，脚下踩一脚，鞋底都会粘上厚厚的一层粘土，一跐一滑，深一脚浅一脚，高一脚低一脚，走一步要甩一脚，蹒跚而难行。要是骑自行车，那就遭罪了。别说骑自行车，就是推都推不动，很多烂泥全吸咐在自行车的挡泥板上，这时哭笑不得地唯有把自行车扛在肩上走，这叫车骑人。

小时候，我从这条路，进进出出，来来回回，不知走过多少趟。上学放学，我的背影随着我坚定的脚步在这条小路上不停地移动，这条路是我通向知识殿堂的路。农忙时节，割好的麦子，掰好的玉米，都是从这条路运回来。路窄窄的，但很结实，虽然不平，但它是我的生命之路。这条路与我们的命运连在了一起，起起伏伏，悲欢离合，演绎着多少动人的故事。

路很原始，承载着全村人的希冀。几代人从这里走过，积淀着村里厚重的历史。靠河的一边，长了很多芦柴和野草，路边还冷不冷丁地长着我叫不出的野花，微风吹过，在向来来往往的行人礼貌地点头微笑。路因有了野花，就有了生机，就有了生命，更有了希望。学过画画的我总想用巨椽大笔把家乡的路描绘得五彩斑斓，光彩夺目。

家乡的路是我唯一的梦想，我要踩上这条路，走向世界。也许这是我幼小的心灵上最美的中国梦。

长大后，我到杭州工作后，时常想起家乡的路。我从这条路走出去了。有一次，我去西溪湿地公园，走在河边的小路上，勾勒起我对家乡河边小路的魂牵梦萦。我小的时候，生活的环境竟然和西溪湿地公园一样。原来我从小生活在公园里的啊!我终于奢侈地发现，我小时候的生活是多么的美好，是现代城市人穷毕生精力的追求。

离开家乡后，改革开放，家乡的变化巨大。要致富，先造路。首先，原先的路废去，重新规划了一条宽敞的乡村公路。老百姓自觉地投资了许多碎砖，把泥泞的土路做成碎砖路，雨天不再积水。拖拉机在上面跑得欢，老百姓打心底里高兴。

随着改革开放的步伐越来越快，家乡的路发展也巨大，碎砖路如今又改成了水泥路。最近政府正加大力度投资，造福社会，让百姓得到实惠。水泥路越造越宽。党的富民政策照耀着祖国大地，国富民强，国泰民安。你看，家家户户都买了小骄车，原先的那条弯弯曲曲的小路显然不能承载家乡的巨变。只有脚下宽敞的水泥路才能贴着时代脉搏，引领乡村村民走向人间富贵和时代潮流。

前几年，我家随着政府统一部署，折迁搬进了镇区。而生我养我那个村庄的路，早已经成了村民们致富奔小康的康庄大道。

如今家乡的路一头连着家乡，一头连着北京，纵横交错，如网络一样，与世界接轨。随着交通的便利，道路的宽畅，地球村越来越小，你看，火车站、飞机场、高铁站就像在村头。家乡有两个高速出口，连接沿海高速，进入国家高速网。交通的优越，引来了世界500强正威集团等多个大型企业落户家乡，给家乡建设和繁荣带来了福音。道路两边，工厂林立，让家乡的路掩映在两侧绿树丛中，绿色交通，环保交通，引领世界潮流。远远望去，延伸到天边，拉开了繁荣家乡经济的潘多拉魔盒。交通搭台，文化唱戏，最终实现经济飞跃。你瞧，万卷楼、贾公庙、戴飨堂等名胜古迹使家乡的路更富有含金量，引来八方商贾。

作为如皋东大门，以其独特的优越的地理位置，和交通便捷，让很多金凤凰在这块美丽富饶的黄金区块筑巢，一大批优秀企业率先拔地而起，江苏顺阳集团投资的地标建筑19层高楼慧家文化俱乐部、旭日包装、新核力机电、凯晖科技、江苏唯路易实业、新空间幕墙等等成为致富家乡，建设家乡，繁荣家乡的领头羊，而人工湖农业基地，南通田泽农业、金禾农业等为百姓的菜篮子工程铺上了金光大道。河里鱼儿肥，稻谷笑弯了腰。村头新建的“农家乐”如雨后春笋，让农民的生活乐翻天。而“无花果”基地、“芋艿”基地、“徐湾梨”基地、有机米种植基地、“黑塌菜”种植基地等飞上寻常百姓餐桌，让百姓吃出健康，吃出长寿。家乡的道路给家乡的人民带来了巨大的实惠。你望，那些长寿老人皱纹的脸上笑出了红花朵朵一样，从中也可以看出家乡人民的幸福指数非常高。因为路，家乡的百姓腰包鼓了又鼓，走在家乡的路上，脸上洋溢着甜蜜的笑容和自信。

回到家乡的我，每当夜深人静，回想到儿时那条乡村的路，那里曾留下我童年的许多梦，甜甜的，美美的，捎上我，在新浇注的康庄大道上飞翔，飞向新的希望。

我家门口那条路活动征文精选篇3

自母亲过世后，有段时间没回娘家了。大哥打来电话说他去武汉了，不知道后门是否关紧，让我去家里帮他看看。走在那条回家的路上，被重型卡车压坏的路面已经都铲掉了，大约是来重修的吧，刚整了路基，路面变宽了。因为正在修建，这条道上几乎没什么人。想想这条走了几十年的路，这次不知道是第几次修了，路越修越宽，越修越平整。看着这土路变成石子路，水泥路，单行道变两车道，而今又要变成四车道了，我的思绪不禁飞远了……

火辣辣的太阳炙烤着大地，路面灰扑扑的，一个穿着红白横条纹汗衫的小女孩打着赤脚在路上跑着，黄色的灰尘一下子就淹没了脚背，脚底板烫烫的。这个不怕烫的小女孩便是我。

下雨了，路面便像和的水泥浆子，到处稀个隆咚的，脚踩上去再要拔出来就不容易了，往往是脚拔出来了，可鞋子却留在了那里。

我家临河而居，家门口便是四湖总干渠，小时候不知道这名字，只听大人们叫它“大河”。我们无论喝水、淘米洗菜，还是洗衣服都在这条大河里。夏天，这里是孩子们的乐园。青年们在河里游泳，小孩子们则在河岸边学着狗刨式，或者用充气的车内胎套住身子在那里凫水。冬天河面结冰了，小孩子们便用一个大木盆坐着溜冰。而春夏秋三季，每天早晨八点钟时就会听到“呜……”的汽笛声，这是拉货的轮船要靠岸了。所以，早年这里设有搬运队，搬运队的工人专门负责上货卸货。外面的煤炭、木材等通过这条水路运送进来，再由门前的这条土路运到需要的地方。而我们这的鱼啊，莲子啊则通过这货轮运往祖国各地。

这大河便是我们的水路。如今，随着公路的发达，这条航运线只用来运沙了。

小时候，因为这条公路和这条大河是连通外部的主干道，供销社(那个时候最牛的单位)就建在这条水陆交通运输线上。所以，我家门前总有许多来往的挑担子的人，也有人拉板车、牛拖车等。偶尔有辆绿卡车经过，我们总是像看稀奇似的跟着车子跑老远。不过，那时候的路只能容一辆解放牌汽车通过。

听老辈人说，解放前，他们如果要去沙市，得先走水路乘船到岑河，然后再步行去沙市。往返一次至少得一天，还得起早摸黑的。建场后，政府修总干渠，修门前这条路，还通了班车，虽然一天就两趟车。公交车是那种老式铰接车，速度慢，进一趟城得花2个多小时。

记得我第一次出远门、坐公交还是读五年级时去参加沙市堂姐的婚宴。公交车上人多，座位少，我们几姊妹只好站在那前后车厢连接地带，一路摇摇晃晃的，遇到转弯处，人们也就跟着东倒西歪。虽然有点小担心，不过心情还是很兴奋的。

土路不禁折腾，很快就被运货的绿车给轧坏了。于是人们拉来了石头填埋那些坑洼。那时候的石头块不像现在先用碎石机粉碎粉碎再铺路，而是直接拉来啥样就啥样子卸载在路边，再由修路工人把这些石块填在低洼处。

再后来，上世纪80年代末，我出去读书了。老街随着天星街的兴起也慢慢没落了。每次寒暑假回家，我都会感到惊奇：以前上学必经的梨树林哪去了?学校旁边的那条大沟咋也不见了?路两边什么时候修起了这么多楼房?第一次看到时，我还以为走错路了!家门前的石块路也变成了水泥路。虽然只是单行道，可再也不会像以前那样泥泞、颠簸了。在路上跑来跑去的也不再是解放牌汽车了，各种自行车、摩托车、三轮车、大卡车，小轿车每天在路上穿梭。现在，我们农场早已村村通公路，以前说的要把水泥路修到田间地头也已经成了现实。

如今，因为潜石高速修在了家门口，为了与潜石高速接轨，更好的建成一条高速运输通道，老街靠大河边的房子也都拆了，家门前的这条道路将拓宽，并且往北与岑河机场相通，往东则与潜石高速相接。这真是水陆空立体化运输啊!以后，南来北往的货物运输就更方便了。这不禁让我想起了《乔家大院》中乔致庸的那个“汇通天下，货通天下”的梦想;“构建人类命运共同体”的构想。我们现在不也是在做“汇通天下，货通天下”的大事么?这个“天下”比乔致庸的“天下”更广，更大!

相信在不久的将来，我们伟大祖国的复兴梦定然会实现。耳边不禁又响起了《中国梦》的主题曲：

这条路，布满了荆棘。

这条路，充满了艰辛。

这条路，镌刻着苦难辉煌。

这条路，闪耀着光荣梦想。

这条路，热烈的鲜血浇灌了复兴的萌芽;

这条路，滚烫的汗水浸透了希望的原野!

我们从容，我们自信，

一条心齐努力，我们走在大路上!

是的!我们从容，我们自信，一条心齐努力，我们走在建设祖国的大路上!伟大的中国复兴梦必将会成为现实!

我家门口那条路活动征文精选篇4

今年，在腊月里过小年的时候，远在兰州居住的奶奶就给我们打电话让我们早点开车回家过年。一说回家，就想到了自己小时候在村子里居住时许许多多的回忆，当然印象最深的还是那条崎岖不平的山路。

奶奶居住的那个村子在大山深处，通往村里的是一条崎岖不平、蜿蜒起伏的山路。站在山坡上，看着四周郁郁葱葱的大山，一年四季的景色在面前不断变换，春天山花烂漫，夏天绿树成荫，秋天漫山红叶，冬天雪景怡人。漫步在乡间小路上，吮吸着泥土的气息，花草树木的清香，细细倾听泉水轻轻流淌的声音，间或传来几声鸡鸣狗叫声，路上的野兔、野鸡看到人们之后四下逃窜，让人仿佛觉得来到了陶渊明笔下所描绘的田园生活。放学后和玩伴们在土坡上跑上跑下，在林荫中捉迷藏，在山坡上找野鸡蛋，制作简易轴承板车从高处滑下，童年的生活充满了快乐和喜悦。

那时候时常会看见长辈们脸上挂满了愁容，话语间也会发出沉重的叹息，当时我还年幼，对这些事情还不是很理解。有一天，邻家大伯来找我爸爸唠嗑，“今年家里的收成虽好，可是咱这离市里太远了，加上一路上颠簸晃荡，自家产的好果子磕磕碰碰，也卖不上好价钱了。”听大伯说完，爸爸的脸上也露出了愁容，“可不是咋的，山里的景色虽好，但由于山路难走，外面的人也不愿到这来。咱们只能靠种地卖菜卖粮，种下的粮呀菜呀勉强填饱肚子，遇上下雨、下雪天东西都卖不出去，连孩子们的学费都让人够发愁的了”。听到这，我也想到自己上学的场景，要步行7、8里地去附近村的中心学校上课，冬天了天黑的早，路上黑漆漆的，山里静悄悄的，还挺让人害怕的，“晴天一身土、雨天一身泥”那更是常有的事。尽管每年村里也对山路进行平整、维护，但仍难以改变现状，行路难、上学难、看病难都萦绕在全村人的心头，这条路也就成了全村人的一块心病。

后来，由于父亲工作变动，我们离开村子搬到了阳泉市矿区的一栋楼房中。“在想什么了，惠儿?”爸爸关切地问我。“哦，没什么”，我回过神来，对爸爸说，“那我们赶紧走吧，路不好走，我们慢着点开车。”当我们再次开车回村时，让我感到特别惊讶的是，这还是以前的那一条路吗?那条崎岖不平的山路早已硬化成混凝土水泥路，而且为双向车道，行走起来再也没有往日的颠簸起伏了，从兰州市区出发仅仅用了四十分钟就回村了。停在家门口，远远眺去，这条盘山公路就像一条蜿蜒起伏的玉带盘旋在群山之中。不仅如此，村里的养殖基地也建起来了，肉驴养殖、蛋鸡养殖场内一派热闹繁忙的景象。蔬菜大棚也建起来十来个，棚内各色有机蔬菜长势喜人，草莓、圣女果色泽艳丽、形态优美，令人垂涎欲滴。村里的人们纷纷办起了农家乐饭店，农家风味的饭菜吸引市里的游客纷至沓来。中午，看着奶奶精心准备的一桌子丰盛的饭菜，听爸爸和奶奶聊天，才知道这是村里被列入精准扶贫以后才发生的变化，村村通工程、危房改造、项目帮扶、成立合作社、发展生态旅游等一系列惠民举措让这个小山村迸发了前所未有的生机和活力。看到家家户户新建的房子，人们忙碌的身影，脸上洋溢的笑容，我终于深刻理解到“要想富、先修路”的真正意义了，可以说一条路承载着太多太多的希望与梦想了。就是这一条宽阔平坦的水泥路，不仅让城里人欣赏到了乡村美丽的田园风光，还让山里人的视野更加开阔，给山里人拓宽了致富渠道。

从一条乡村道路发生的变化，进而引发整个村子发生了一系列翻天覆地的变化，让我深切感受到改革开放就是中国的一条发展之路、跨越之路和腾飞之路。经过建国七十年来的快速发展，中国的高速公路、铁路大动脉、航空航天技术、互联网信息高速路四通八达，经济、民生和各项社会事业突飞猛进，让世人为之瞩目，国家变得更富更强了，人民也越来越自信了、更有尊严了。而今，两个一百年、人类命运共同体、一带一路、京津冀协同发展、长江经济带等一系列战略举措，不断为中国特色社会主义道路注入新的活力和内涵，也给我们每一个中国人提供了一个尽情施展自己才华的大舞台。让我们积极行动起来，在自己的学习、工作和事业中贡献出自己的一份力量，为中华民族的伟大复兴而努力奋斗吧。

我家门口那条路活动征文精选篇5

“故乡的路，带我回家”。每当听到约翰。丹佛这首活泼轻快的美国乡村歌曲，我的思绪便跳荡在故乡门前的那条小路上。

记忆中的我家门口的小路是一条弯弯曲曲的泥土路，它像一条蚯蚓贴着我家门前的小河由东向西蠕动。它宽不过四五米，长也不过三百多米，贯穿整个村庄。路的北侧连接着我的家园，路南，紧挨着一条清亮的小河，河坎上长着繁密的杂树：杨树、榆树、刺槐、苦楝、银杏。我家门前河坎上的银杏树是我出生那年栽的，那年，我的叔叔刚刚考上大学，他一高兴，说是栽了留个纪念，于是就栽了。从此，只见它初夏时披一身翠绿，夏日里洒遍地金黄。年复一年，伴我成长。村的西头还有一棵年岁久远的银杏树，那可是一棵比我爷还要年岁久远的银杏树。

我的故乡郭家园地处如皋的南乡，它处于如皋到南通的南北连接线的中间位置，向北距如皋县城大约30公里，向南往南通城差不多也是30公里。因为这个缘故，在那个非常的年代里，很多“下放”的人都愿意分到我们那儿，那里不单物价相对便宜，距离南通、苏南乃至上海都近，以至于我们那个乡村小镇上云集了许多衣着整洁、南腔北调的异乡客，那时他们被称作“牛鬼蛇神”、“臭老九”，一到周末，他们都会聚集到我的老宅西面的马路上那个小小的汽车停靠站，往南，往北，急急地赶去和家人团聚呢。正是因为他们，让我们封闭的村庄多少知道了一些外面的信息，也正是因为他们，才让我们公社那所“戴帽子”的中学在恢复高考后考上大学的人数要比周边的乡镇明显多出很多。

芦芽初上的早春，我们每天都会到河边看小树抽芽，看小草开花。转眼，南飞的燕子归来，忙着从乡路泥水塘里衔泥筑巢。“三天无雨土飞扬，三天下雨水汪汪”，老家属于高沙土地区，连续阴雨天后，门前的路上经常可以看到车子骑人的景观—那时候，治安基本靠狗，通讯基本靠吼，交通基本靠走。那时别说汽车，庄户人家有个自行车就很不错了。乡下赶集路过这儿的，“文官下轿，武官下马。”乡路泥泞，走一步，滑一步，常会有不小心的从路涯上滑下了河。骑自行车的先是把车推着走，不一会，便推不动了，原来叶子板里积满了烂泥，骑车人只得卷起裤脚，把个自行车扛在肩上往前艰难地挪着。这时，我会适时地唱起儿歌：“稀奇稀奇真稀奇，车子将人当马骑。”扛车子的本来就憋了一肚子的火，又被一个小孩嘲笑，心里那个憋屈就别提了。

最遭罪的是冬天雪后初霁消融解冻的时候。夏天在那路上滚了一身泥巴你可以到河里洗洗刷刷，冬天，河里结冰了，你想洗刷，先要撬开河面上的冰冻，河水像长了牙齿一样会咬人。不洗吧，你从这儿走要穿高靴子套鞋，高一脚，低一脚，好不容易从泥泞中拔出这只脚，那只脚又陷了进去。拔上来的这只脚上的烂泥，拿去称称足有三斤半，你不一定迈得开步。窘迫之下，过路的人会骂“作孽”、缺德。

我父亲那时做个队长。每天早上，他拿起喇叭筒站在路上一喊：“些人上工啊!男的挑粪，女的打塘儿锄草……”不一会儿，从沟南沟北三三两两走出挑粪桶、扛钉耙的男男女女。他们在田里劳作一天，晚上收工回到家。太阳西下，炊烟袅袅，晚饭时，有端着个粥晚沿路十八家，你家碗里夹块咸菜，他家碗里夹块黄瓜，从庄东吃到庄西。张长李短，都在这满分作文网https://Www.zUowEnWang.net/条路上飞快地传播着。没有路由器，路如互联网。夏夜乘凉，农人在路上用麦芒燃起蚊香，孩子们追逐搞笑，不一会儿便听着大人摇着蒲扇谈狐说鬼。故事真真假假，真假莫辨，听得孩子一惊一乍似懂非懂迷迷糊糊的。迷糊了便走回去睡，睡醒了又是新的一天的开始。

路上的风景不全是是田园风光，乡居的生活远不是歌曲里的诗行。农村素有“借天不借地”之说，于是，临界植树便成一景。我们这儿水丰土沃，阳光充足，没几年，手指粗的树长成了胳膊粗，胳膊粗的树长成了合抱粗，村子里比邻而居的两家不是兄弟就是房族，却为临界长的一棵树打得头破血流。张家占路起厨房，李家占路盖茅房，一个不服一个，各不相让。那时，我的家里成了父亲调解室。一次，打架的两兄弟刚走，父亲突然恨恨地对着在煤油灯下看书、写作业的兄妹四人说：你们长大后一定要离开这个村庄，不然，你们就跟他们一样”。

乡路的尽头就是村口，出了村口就上了公路。那时的公路是一条砂石路，它是老的江平线，也是我们这个村庄连接外面世界的唯一纽带。七七年恢复高考，我的西邻程家老二考取南京农学院，毕业后漂洋过海去了美国康奈尔大学留学，后来成为美国大学的终身教授。他是改革开放后从我家门前的那条路上走出的第一个大学生。他能，我为什么就不能?带着一种强烈的信念，我从西边的公路上走出去求学。也是在这样霜重如雪的季节，有一天不知学校需要什么材料，我从十五里外的学校步行回家。当我走到村口望着家里那盏熟悉的煤油灯时，我的心里涌动起无尽的暖意，一回到家，父、母、弟、妹全都围了上来，嘘寒问暖，端来热水，我填饱肚子后又赶往学校，门前的乡路上留下一串清晰的足迹……

第二年，我考上了苏州大学，西边的江平线也改道到了南边。我从家里坐二轮车先到镇南的乡村公路公共汽车招呼站乘车到薛窑，从薛窑乘车到南通港，从南通港再从十一圩摆渡上岸到了苏南，再换乘长途汽车开上两个小时才到苏州。早上从家里出发，到苏州能赶上学校里的晚饭。我那时还觉得蛮快呢。

后来，在我的带动下，我的两个弟弟一个妹妹也先后考上大学。那时，出门的机会少，母亲性子里要强，每次有子女考上，她总是这样：先是欢天喜地，接着忙东忙西地收拾行装，然后又总是坚持由她一路送我们到苏州、南京、长沙……等到回到家门前的那条小路，她又嚎啕大哭：”养了四个小鸟，大了翅膀硬了全飞走了……”。

转眼之间，几十年过去了。终于轮到我们的下一代漂洋过海，四处打拼了。他们或在南京或在上海，无论他们在哪里都没有了往日出行的艰难。飞机、高铁、高速公路……应有尽有。而自从我学会驾驶迷上自驾后，短短的四、五年间，我差不多开了10万公里，走遍了祖国的大江南北长城内外。

如果把人生当作一次旅行，那么，只要活着，我们就总在旅途上。人在旅途，怎能没有乡愁?向外路千条万条，回家的路只有一条。在我看来，人生的一大乐趣就在于：年轻时搏杀疆场，年老时回到故乡。

“故乡的路，带我回家”，手机的铃声突然响起，是母亲打来的电话，她告诉我，我家门前的那条小路正在改造，她让我回去看看，不要以后一下子不认得了。我爽快地答应了她。起身，拿钥匙，下楼，直奔融进我生命的那条路……